Ala kirjoittaa esineestä, ja katso missä kohtaa mielessä oleva iso asia lipuu mukaan. Pullo käsidesiä nököttää tiskin reunalla. Muutama asiakas on sitä tänään jo käsiinsä laittanut. Se ilmeisesti karkoittaa bakteerit ja muun pahan, ja jäljelle jää vain käsi. Karkoittaakohan se myös kaiken hyvän? Entäs jos olenkin yksinäinen käsi, jota on uitettu vähän liikaa, varmuuden vuoksi, saavillisessa käsidesiä? Sitten se on pahojen ihmisten lisäksi karkoittanut elämästäni myös hyvät? Tai pitää ne loitolla, pienen turvavälin päässä. Taidan ensi kerralla pestä kädet hyväntuoksuisella saippualla. Ehkä se pitää pahat ajatukset poissa, mutta joku hyvä sen sijaan uskaltaa tarttua käteeni.
Liitoiteltu, arkinen tilanne: Lähdin lenkille koirien kanssa. Satoi vettä kuin saavista olisi kaatanut. Tuuli niin kovaa, että koirat lentelivät välillä hihnojensa päässä. Hattuni lähti karkuun jo heti pihatiellä. Vettä tuli tulvimalla ja kumisaappaani täyttyivät vedestä. Koiria ei sade tai tuuli tuntunut haittaavan, vaan ne pysähtyivät koko ajan syömään metrin korkuista ruohoa. Lennellessään napsivat välillä puidenkin lehtiä suuhunsa. Lenkki kesti varmaan viisi tuntia, tai ainakin siltä tuntui. Kun pääsimme kotiin, kuivasin koirat päiväpeittoon ja join ämpärillisen polttavan kuumaa kaakaota.